Au rythme du soleil

 Au rythme du soleil



Notre journée commence quand la plaine dort encore. 4 h 30, parfois 5 heures. On part dans la nuit, et bien souvent on rentre quand elle revient, vers 20 heures. 


Entre les deux, il y a les routes de la vallée, les portes qu’on pousse, les visages qu’on retrouve. Et au-dessus de tout cela, il y a le ciel, celui qui décide, ici, du rythme de nos journées.


Car à Solliès-Pont, on ne soigne pas hors-sol. Nous sommes dans la plaine, cette belle plaine cultivée du Gapeau où poussent les fruits et les légumes, et l’on vit avec les saisons comme les arbres qui nous entourent.

 L’été, dès 9 h 30, le thermomètre grimpe au sud de 30 degrés. On boit des litres d’eau, on enchaîne les visites sous un soleil qui ne pardonne pas, parfois avec le vent qui assèche tout. Le soir, l’organisme est exténué d’avoir séjourné dehors. 

L’automne et l’hiver apportent la pluie battante et les rafales ; la clim chaude au petit matin, la clim froide l’après-midi venu. Notre voiture devient une cabine qui suit le thermomètre du jour.


Mais il y a aussi les saisons heureuses. Les amandiers en fleurs qui annoncent que l’hiver lâche prise. La figue de Solliès, notre fierté, qu’on voit mûrir de tournée en tournée. Ces moments où la nature, en travaillant, nous accompagne dans notre propre travail.

Je crois que ce lien à la terre, je le porte en moi. Je viens d’une lignée d’agriculteurs ; mes grands-parents vivaient au rythme des récoltes et du ciel, eux aussi. 

Alors quand je roule dans la plaine, quand j’aperçois Solliès-Ville et son église perchée qui veille sur la vallée, ou le Coudon qui domine tout le Toulonnais, quelque chose se répare. Même épuisé, même au bout d’une longue journée, ce paysage me régénère. La lumière du Var n’éclaire pas seulement les routes : elle nous tient debout.

Car notre métier connaît des moments difficiles , la fatigue, la maladie des autres, parfois leur départ. Et dans ces instants, c’est souvent la lumière qui nous aide à avancer. 

Un lever de soleil derrière les collines. Un coteau qui s’embrase au couchant. Le rappel discret que la vie continue, dehors, généreuse.

Nous sommes des soignants, mais aussi un peu des terriens. Nous travaillons au rythme du soleil. Et c’est lui, finalement, qui nous apprend chaque jour à durer.:


Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Le Seuil

Le seuil...  Il y a un geste que je fais des dizaines de fois par jour, et qui n’est inscrit dans aucun protocole : je m’arrête devant une porte.  Avant de soigner, j’entre. Et entrer chez quelqu’un n’a rien à voir avec pousser la porte d’une chambre d’hôpital. À l’hôpital, c’est le patient qui arrive dans notre monde : nos horaires, nos rythmes, nos blouses. À domicile, c’est l’inverse : c’est moi qui arrive dans le sien. Je ne suis pas chez moi. Je suis reçu.  Beaucoup de mes patients m’ont confié leurs clés. Un petit trousseau qui change tout. On ne mesure pas, je crois, ce que représente le fait de remettre la clé de chez soi à quelqu’un. C’est dire : entre, même quand je ne peux pas t’ouvrir, même quand je dors, même quand je ne suis plus tout à fait capable de venir jusqu’à la porte. C’est une confiance qui se passe de mots.  Alors je franchis le seuil avec une règle que je me suis donnée : être présent, mais jamais de trop. Passer deux ou trois fois par jour c...
Lire la suite

Le soignant dans le labyrinthe

 À la recherche de la lumière : le soignant face à la paperasse Il y a deux métiers dans la vie d'un infirmier libéral. Le premier, celui que j'ai choisi à vingt ans, c'est le patient : la porte qui s'ouvre le matin, la main qu'on prend, le mot qu'on dit à celui qui a passé une mauvaise nuit. Le second, dont personne ne parle quand on débute, c'est l'administratif. Et c'est de celui-là que je veux parler, sans amertume mais sans naïveté. Car derrière la blouse, il y a un chef d'entreprise. Nous sommes des entrepreneurs individuels, avec tout ce que cela suppose de comptabilité, de cotisations et de déclarations. Notre cœur de métier, c'est le soin. Mais notre quotidien réel, c'est aussi un bureau et une pile de courriers qui ne se vide jamais. Une nomenclature comme un labyrinthe La facturation, d'abord. L'infirmier travaille avec une nomenclature qui lui est propre, la NGAP : illisible pour qui n'a pas appris à la déc...
Lire la suite